Eric Anderson feltérképezése

Amikor Eric Andersonnal, a texasi születésű szerzővel, illusztrátorral és a testvére filmjeiben részmunkaidőben játszó színésszel beszélgettem, az első dolgom az volt, hogy azt sugalltam, hogy ő személy szerint ősi. Régi időmérő. Csak annyit mondtam, hogy tudom körülbelül őt egy jó darabig.

- Igen - sóhajt. - Most már hosszú idő telt el.

Megpróbáltam elmagyarázni, hogy egyszerűen úgy értem, hogy egy ideje csodálom a munkáját. De a kár megtörtént.  

A FreeConference -n egy új vállalkozás miatt beszélgettünk: Puffin projekt. Miután felkértük őt megbízásért, mint egyik kiemelt művészünket, látni akartuk, mit tud kitalálni szeretett kabalánknak. Íme, mit kaptunk vissza.

Mr. Anderson Puffinja, 2018

Alig vártam, hogy rákérdezhessek. De először megbeszéltük az időjárást. Miután meghallgattam, ahogy panaszkodik a szokatlan New York-i hidegről, közlöm vele, hogy nulla Celsius-fok felett pólót viselünk.

E: Nos, nyilván a véred egyre sűrűbb és szívesebb lesz, minél északabbra élsz. Torontóban vagy?

G: Igen, az vagyok.

E: Klasszikus város. Még soha nem voltam ott, de szeretnék.

G: Ez tulajdonképpen az egyik kérdésemhez vezet. Van kedvenc helyed a világban? Esetleg olyan, amelyről szeretne térképet készíteni?

E: Valaki ezt kérdezte tőlem, és tudtam, hogy tesztelt, hogy valami nagyon érdekeset nevezzen meg. Annyira nyilvánvaló és furcsa kihívás volt, és az volt az impulzusom, hogy mondjak valami átlátszóan unalmast.

De őszintén válaszoltam neki. Azt mondtam, hogy szeretnék elmenni egy körútra a Great Canadian Railway Hotelsbe. Összeráncolta a homlokát, de ez az igazság! Nektek, kanadaiaknak az egész országban vannak azok a klasszikus vasúti szállodák. Már abban sem vagyok biztos, hogy vasutat szolgálnak-e ki. De ezek mind olyan kastélyok. Talán már nem is szállodák. De nekem biztosan jól néznek ki.

G: Kicsit úgy hangzik, mint a Darjeeling Limited és a Grand Budapest Hotel keresztezése. Itt valami kereszthivatkozás történik.

E: Igen, egyetértek, de tudod, inkább arra gondoltam, hogy... Láttad a "49th Parralel"-t, a második világháborús filmet?

G: Nekem nincs. Nem vagyok klasszikus cinefil. Van egy kis utolérnivalóm. Ön ajánlaná?

E: Én ajánlom: szerintem az egész művészeti ág két legjobb embere készítette. A kanadai nácikról szól, közvetlenül azelőtt, hogy Amerika belépett volna a háborúba. Igaz történeten alapul. Azt hiszem, akkoriban – ne feledje, ez 1939-ben volt – a helyszíni forgatás ötlete meglehetősen egzotikus és nagy erőfeszítést jelentett; és ezt az angol rendezőt, Michael Powellt és magyar forgatókönyvíró partnerét, aki valószínűleg a harmadik nyelvén ír, Emeric Pressburgerrel Kanadában forgatták. És ez... Tudom, hogy a Kanadáról alkotott képem 70 éve elavult, de azt tudom, hogy néhány ilyen szállodába járnak. Legalább egy közülük.

Le kell szállni a fő utakról. Korábban azt hittem, hogy az Egyesült Államokban ez a sűrű egyformaság lakott, csak úgy egyenesen keresztben, és ez az ellenkezője. De le kell szállnia az Interstate-ról, hogy felfedezze.


G: Tehát azt hiszem, amikor azt mondta, hogy szeretne egy kört megtenni a Great Canadian Railway Hotels-ben, csak akkor volt értelme kérni, hogy a könyves körútját vonattal tegye?

E: Ah, igen. Azért tettem ezt a könyvtúrát vonattal, mert szeretem ezt csinálni. Ez az egyik olyan dolog, ahol láthatod, hogy igent mondanak-e, és ha igen, akkor a főnyeremény. És tényleg olvastam Nem vénnek való vidék, nem kéziratként, hanem e-mail mellékletként. A szerzővel akkoriban ugyanazon az ügynökön osztoztunk, természetesen nagyon eltérő pályán, és az öröm egy része az volt, hogy ezen a vonaton ülve, Amerika-szerte mászkáltunk, és olvastunk. Nincs ország egy laptopon.

Valójában nem tudtam kitalálni, mikor készült a könyv. Szóval nagyon időtlennek tűnt. A kéziratban szerepelt néhány mobiltelefon, de ez a srác egy vietnami veterán volt, aki történetesen körülbelül 30 éves volt, így kissé nehéz volt eligazodni. Végső soron az extravaganciák vagy egyediségek... anakronizmusok! Ez a szó. Kitisztították őket. Micsoda hihetetlen regény.

G: Nyilvánvalóan élvezi a tájakat és a tájat. Honnan jött a térképek szeretete?

E: Azt hiszem, zavarba jöttem ettől, vagy legalábbis titkolták előlem, mert már rég nem jelentkeztem be a memóriába. Csak miután elkezdtem csinálni, apám emlékeztetett arra, hogy az első munkája a texasi Sinclair Oilnél dolgozott, olajmezők térképeit készítette... Biztos láttam néhányat. Most megvannak a rajzoló eszközei és néhány útikönyv, amelyeket használni fog. Neki, aki ipari térképeket készített, a kézírásának kifogástalannak kellett lennie – az én kézírásom jó, de nem makulátlan, mint az övé. Talán ott van mélyen eltemetve, hogy apám térképeket készített.

A másik, hogy a 20-as éveim egy bizonyos pontján egyszerűen belebotlottam egy térképbe, egy nagyszerű térképbe, aminek közvetlen jelentősége volt számomra. Remek volt, részben azért, mert olyan részletes volt, hogy egyes fákat ábrázolt, és azt, hogy a járda téglából vagy cementből készült-e. Ez egyben egy történelmi negyed térképe is volt, amelyről annak idején történetet próbáltam írni. És ez egy Eureka pillanat volt. Olyan volt, mintha egy múzeumban ébredtem volna.

Eszembe jutott az is, hogy a felnőtt koromban megjelent könyveim közül hány tartalmazott térképet. Általánosságban elmondható, hogy a gyerekeknek nagyon sok idő van a kezükön – nincs munkájuk, tudod –, és talán csak én vagyok így, de szerettem a térképeket a történetekben. Lenyűgözőek voltak -- néha éppúgy néztem a térképeket, mint a történetet. És persze a gyerekek milliószor újraolvasnak könyveket... Ez az Eureka pillanat valószínűleg valamilyen veleszületett vágyat váltott ki. Közvetlenül ezután elmentem, szereztem néhány alapvető művészeti kelléket, és elkezdtem térképeket készíteni.

Nem akarom azt mondani, hogy rendkívüli térmemóriám van, mert ki a fene tud róla. Ez csak -- tudod, jól hangzik. De ez egy olyan környék volt, ahol főiskolára jártam. Ott már annyi történt, hogy emlékezetből tisztességes térképeket tudtam készíteni. Aztán elkezdtem kicsit elágazni. Miért nem térkép a házról, amelyben felnőttünk? Miért nem mostohaanyám kisbuszát? Ezért elkezdtem karácsonyi ajándékként készíteni őket, és kiterjesztettem a "térkép" definícióját, hogy lényegében mindenre kiterjedjen, amiben van írás, címkék és nyilak.

Az akkori emberek, akikkel beszéltem róla, azt gondolták, hogy ezek a térképek szinte tisztán fogalmivá válhatnak, és furcsa pánikszerű érzésem támadt, mert nem vagyok jó a tisztán fogalmi gondolkodásban, és ismerem – például azt a karikaturistát. a New Yorker, ez Roz Chast? Tudna adni egy térképet a nátha panaszkodásának különféle módjairól, a rendkívül extravagánstól a nem túl érdekesig, és ez nem egy olyan térkép, amelyet én nem tudok kitalálni. Ebben hihetetlen. De ha van egy család egy régi Fiattal, és minden családtagnak van egy sajátos tapasztalata, az ő jellegzetes tapasztalata azzal az autóval, akkor azt megtehetném, valamiféle emlékként.

A bátyámnak volt egyfajta egyenruhája a filmrendezéshez: volt neki ajándékba kapott bikakürtje, utazási kávésbögre és piros golyóssapkája. És a térkép csak összeszerelné ezeket az elemeket... De egy térkép bármi lehet. Így kezdődött az egész. Térképekkel kezdtem, majd megtanultam rajzolni. Ez volt a sorrend.

G: Ez elvezet a következő kérdésemhez. Autodidakta vagy, igaz – hogyan tanultál meg rajzolni? Ez egy olyan dolog, amit csak az illusztrációk gyönyörködtetésével és a saját munkáival való szemrevételezéssel vettél észre? Hogyan indult a folyamatod? Megfogtad kedvenc tollad, és hozzáláttál?

E: Azt hiszem, a válasz erre a kérdéssorra "igen". Mint egy idióta, akvarellel dolgoznék, mert a boltban ennyi lenne… Ez mindig baromságnak hangzik, amikor elmondom, de az első jó művészi eszközeimet egy bárban vettem. Voltam egy sportbárban Washinton DC külvárosában, és ez a fickó bejött, kezében ezekkel a német rajzolóeszközökkel: műszaki tollak, francia görbe, háromszög, vonalzó, iránytű, az egész elsőéves építészeti iskolai csomag 1989-ből egy ipari Ziploc Bag-ban. Körülnézett, meglát engem és a barátomat, és olyan volt, mint „Helyes: egyetemista srácok”, és beeline-t készített. Azt hiszem, öt dollárt adtam neki. Fogalmam sincs, mennyit ér ez a cucc, de használtam – egy részét a mai napig használom.

G: Fogadok, hogy ez a legjobb öt dollár, amit valaha költöttél.

Szemek. Valószínűleg bűnbe keveredtem. Pedig fizettem értük.

Úgy tűnik, a dolgok valahogy megtörténnek. Addig festettem akvarellel, amíg egy nagyon gondolkodó srác, Rob Reynolds azt mondta nekem: „Eric, gondoltál arra, hogy kipróbáld a gouache-t?” És persze a válaszom ez volt: "Mi az a gouache?"

G: Meg akartam kérdezni, vannak olyan darabok, amelyeket közzétett, és szeretné, ha újrarajzolhatná?

E: Igen és nem, mert ha átírnám a csomagolást mondjuk a Rushmore DVD-nél, akkor nem ugyanaz a tárgy lenne. Az valami más lenne. Talán hagynunk kellene, hogy az időkapszula szerves része legyen... Nekem ez rendben van.

Bár ez egy meredek ív: a Life Aquatic Zissou-illusztrációit nézve. Szeretem őket, de nagyon régről valók. Talán leálltam. Talán ez volt a képességem csúcsa.

Vagy a Darjeeling Limited DVD borítót. Ez az egyik kedvenc rajzom, és igazi próbatétel volt. Nem rajzolok elég nagyot, és ennek a dolognak nagyon sok volt – vannak olyan dolgok a perspektívával kapcsolatban, amelyek mindig trükkösek, mert általában hamisnak tűnik, de sok textúra van egy kis helyen összezsúfolva. Azt hiszem, megvan bennem az amatőr félelem a festék hozzáadása miatt, ezért mindig jobban felvizezem, mint általában a jól informált emberek... csak folytasd a festést... nagyon vékony, vonakodó rétegeket... és ebből a vékonyból körülbelül harmincat kapsz. , vonakodó rétegeket, mielőtt hirtelen megjelenik egy tényleges színnégyzet. Valószínűleg ezen kell dolgoznom. Most elfelejtettem, hogy válaszoltam-e a kérdésedre. Válaszoltam a kérdésedre? Ez hosszú válasz volt.

G: Nagyon viccesnek találom, hogy az akvarellel kezdted, mert ez egy nagyon megbocsáthatatlan médium. A legtöbb ember a negatív tér használatával tanul meg felfelé haladni, ezért úgy gondolom, hogy a gouache szép és elnézőbb út lenne, mivel jobban átlátszó. Vicces, hogy végül úgy is felvizezted, mint az akvarelleket... Gondolom tudod, mit szeretsz.

E: Hol voltál 1999-ben! – Eric, ne dolgozz már az akvarellel, ez nincs benne fehér, te idióta!"

G: Így van, hiánya van.

E: És tudod mit? Ez nehéz. Nem tudtam, hogyan kell művészien használni, vagy nem volt olyan temperamentum, hogy egyszerűen szépet készítsek, ügyesen csináljam... Vannak, akik tudják, hogyan kell lerakni egy maszkoló réteget, rácsapni egy színt, használni radír, hogy utána felemelje a maszkot... ez a fajta varázslat… Lehet, hogy csak nem az a fajta rajzolás, amit én csinálok. Ez jótékonyan hangzik.

Én is kizárólag akvarell blokkokat használtam... ami őrület. Az oldalak a táblához való rögzítésük módja miatt meghajlanak.

Tehát: gouache és dupla vastag illusztrációs tábla, amit nem lehet buborékolni, mert minden szemcse a hátoldalára tapad. Ez olyan jó cucc volt. Bainbridge tábla, hidegen sajtolt 80-as szám... Amikor a rajz elkészült, fogtam egy kést, és bemetszettem a szélét, hogy lefejtsem a hátlapról. Rugalmas papírra volt szükség a dobszkennerekhez. Ezt ki kellett találnom.

G: Rendben, ezért közösségi beszerzést végeztem, hogy megtudjam, mit szeretnének tudni mások, akik szeretnek téged.

E: [Szkeptikus hang]

G: Csak bírd ki velem. Tudni akarják, hogy néz ki az élettered. Azt írja, hogy egy kis lakásban élsz West Village-ben. De adj valamit, amivel dolgozhatok. Térérzékeny emberként valaminek lennie kell. Te összeállítod a bögréid színét? Sok kendőd van?

E: Ezeknek az állítólagos embereknek valószínűleg engedniük kellene annak lehetőségét, hogy nagyobb a rendetlenség, mint amennyitől elragadtatnának. Sok könyv, nagyon zsúfolt munkaasztal... Íme valami: egy dologra rájöttem, hogy szeretnék egy klasszikus piros-fehér kockás piknik asztalterítőt. Szerintem ez egy stresszoldó szer. Szóval van egy a rajzasztalomon.

Általában túl sok kis tárgy. Bárcsak azt mondhatnám, hogy mindegyik ajándék volt... De néhányan azok. Van egy pár horgonymandzsettagomb egy kis piros dobozban, és egy klasszikus cserkészkés; egy kis agyagposzméh az unokahúgomtól; Minerva istennő, akinek a védője egy bagoly, igaz? Szóval, egyfajta nagyon kemény kőbagoly.

A lakás ... nagyon kicsi. magam festettem. A nappali egy Hershey's csokoládé tábla nyugtató színe. A bejárat egyfajta -- Nem tudok kikerülni a festék nevétől, wez a "Frankincense" - egy nyugtató, föld tónusú rózsaszín. Amikor először megláttam a fürdőszobát itt, folyton a "Taxi Driver"-ra gondoltam. Egy fürdőszoba, ahol egy halott ember felfedezésére számíthat. Csak virágzó penész és csupasz villanykörte.

Ez volt az első lépés, lakásfelújítási szempontból. Nem volt egyetlen vízszintes felület sem. Mintha valaki felállított volna egy kamerát, hogy figyelje, ahogy próbálom egyensúlyozni a dolgokat az íves felületeken. Így hát arra gondoltam, hogy „A pokolba ezzel”, és építettem egy könyvespolcot, majd egy másik polcot, amelyen most lámpa van. Szeretek ilyesmit csinálni, dolgokat építeni és tereket kitalálni, mert többnyire otthonról dolgozom, és erőfeszítéseket kell tenni. Néha fontos, csak állni az ajtóban, és azt gondolni: „Rendben, mi történik itt? Hogy nézne ki? Minek kell ezután történnie?”

Bekereteztem néhány fotót és dolgot... Lehet, hogy tárhelyet kell szereznem a korábbi alkotásaimnak. Biztosan vannak üzletek azok számára, akik nem ékszereket szeretnének tárolni, olyan dolgokat, amelyeket melegen és szárazon kell tárolni. Lehet, hogy egy dobozba rakom őket.

G: Remélhetőleg szép doboz. Megérdemlik. A könyvespolc témában olvasol valami érdekeset?

E: Olvasok egy regényt, a címe Camilla, amelyet eredetileg hívtak Camilla Dickinson írta: Madeleine L'Engle. A legtöbb könyve kissé fantasztikus, de ez egyszerűen az érzésekben, az emberekben és az életben gyökerezik. Ez az első regény, amire emlékszem, amikor olvastam, amikor valaki a Third Avenue Elevated Train felől érkező zajjal foglalkozik, amely 1953-ban megszűnt. Szóval ez nagyon szép.

Van egy regényíró, akit szeretek, Richard Price, akinek az volt az ötlete, hogy krimire készül. Általában ezt csinálja, de ezek remekművek -- 8 évig tart egy pop -- szóval (szerintem ez helyes) arra gondolt, hogy egy írónév alatt, ez az alternatív személy, csak forgat egyet. pillanatok alatt ki... És persze 8 évbe telt. A tollnéven akart megjelenni, de a könyv, ahogyan végül kiderült, pontosan úgy hangzott, mint egy Richard Price-regény, tehát a borító azt mondja, A fehérek "Richard Price írása, mint Harry Brandt." Amúgy Brandt vagy Price, ez csodálatos.

G: Vannak olyan gyermekkori könyvek, amelyek eszébe jutnak, akár úgy, mint a személyes utazásra, vagy mint illusztrátor?

Szemek. Az első kiadás James and the Giant Peach. Próbálok emlékezni annak a nőnek a nevére, aki illusztrálta őket, régebben a nyelvem hegyén volt ez a név. Nancy Ekholm Burkert. Ő nagyszerű. És nyilván sokkal híresebb az ő verziójáról Hófehér. És Charlie és a csokigyár. Schindelman József. Ezek is csodálatosak.

Azt hiszem, a bátyáim egykor meg akarták mutatni barátaiknak azt a lenyűgöző tényt, hogy az öccsük tud olvasni. Azt hiszem, nem kezdtem el különösebben korán olvasni – azt hiszem, egyszerűen unták. Például: "Eric tud olvasni, nézd meg ezt!" Szóval ragaszkodnának The Hobbit előttem, és felolvasnám az első pár oldalt The Hobbit. Aztán csak olvastam tovább. The Hobbit az egyik kedvencem volt, és minden bizonnyal egy másik korai hatás.

1. osztályban nagyon rosszul lettem, és csak olvastam. Azt hiszem, minden embernek, aki örömére olvas, ezt valamikor meg kell tennie. Egyszer csak bele kell merülnie, és létre kell hoznia a saját kapcsolatát a látszattal és a papíron lévő szavakkal.

G: Van valami, amit említettél, amit szeretnél magad szemléltetni??

E: Tudtam, hogy ezt fogod tőlem kérdezni, és azon jártam a fejemben, hogy választ találjak. Szeretem Quentin Blake-et, de nem tetszik az ötlet, hogy az eredeti illusztrátorokat újabb illusztrátorokra cseréljük... Azt hiszem, úgy szeretem őket, ahogy vannak.

Volt egy James Bond-könyv a fegyverekről. Valószínűleg egy kicsit otthonosabbá, melegebbé tehetném. Szeretem a tételezést.

Nem mintha sikerülne, de valahogy látom magam, ahogy újrakészítem a Dungeons and Dragons útikönyv. Van egy sematikus hangulata ennek a dolognak, és talán több marginális is érdekes lenne. Soha nem játszottam a Dungeons and Dragons játékkal ezen a szinten... De ez – úgy értem – a játék mindig a térképek körül született. Egyfajta „Ah... story time...” érzés, ha van értelme.

G: Tehát ez a feltérképezés ötlete abból az elképzelésből ered, hogy minden történet egy általad megértett világban történik?

E: Talán arról az érzésről van szó, hogy egy időre elhagyjuk az ismertet, és elmegyünk valami érdekesebb helyre. A dezorientáltság gondolata is, és a kaland, amit a tájékozódási zavar sugall.

A térképek a Lord of the Rings Tolkien fia készítette, és ez az ötlet tetszik. Egy dolog, ami megragadt, az az volt, hogy a kaland során az ember csak a térkép körülbelül 20%-át látogatja meg. Azt hiszem, a gyerekek azt gondolják magukban: „Miért nem hallunk ezekről a srácokról itt?” A térképek a történetmesélés lényeges részének tűnnek. De a borító is az. Ezért nem lehet félbemászni egy könyvborítót. A történet itt kezdődik, akár tetszik, akár nem.

Néhány gyerekkel beszélgettem a könyvemről, és elég könyörtelenül viselkedtek a borítóval kapcsolatban. Ezt hívják Chuck Dugan AWOL.

Mr. Anderson könyve

Amikor olvasod a könyvet, valójában nem jutsz el a hős nevéhez, amíg valaki meg nem említi a párbeszédben. Tehát ezek a gyerekek azt kérdezték, miért nem csak a nevét mondja a narráció. És azt gondoltam magamban: "Nos, ez van a borítón, mit akarsz még?" De jó ébernek lenni az ilyen dolgokra. Ha jól elmesélek egy történetet, az az én csésze teám. És nem én vagyok az egyetlen.

G: Egyetértett-e valaha a gyerekekkel a kritikáikról??

E: A kritikájukkal gyakorlatilag 100%-ban egyetértettem. Valójában megleptek. Chuck amolyan született tengerész, és azt kérdezték tőlem: „Ha ilyen nagyszerű tengerész, miért nem tud egy hajón maradni?” Valójában nem számoltam meg, hányszor ugrik le, vagy sodorják le különböző csónakokról a könyvben. Ezért csak annyit mondtam: „Nos, tudod, nincs valami jó hete. Sok rosszfiú. Sok baj. Igen, tud hajón maradni, de ugyanolyan jó úszó is. Tehát amikor felbukkannak a rosszfiúk, jó ötlet lehet átugrani.”

Amit nem említettem, az az volt, hogy az eredeti ugrás inspirációja Paul Newmantől származik, a "The Mackintosh Man" című 1974-es filmből. Newman egy titkos ügynök, aki azért jött, hogy letartóztasson egy hírhedt kémet/árulót, akit James Mason alakít. hogy elég jó szélhámosnak lenni, és a helyi rendőrséggel karöltve van, és így hősünk ellen fordulnak az asztalok. Newman rájön, hogy őt fogják letartóztatni. Így teljes öltönyben és nyakkendőben átugrik a fedélzeten, átúszik a csónak alatt a másik oldalra, és megszökik. Úgy ragadt meg bennem, mint egy felnőtt ember egyik nagy meglepetése a filmekben.

G: Visszavezet minket a könyved mögötti folyamathoz, és tulajdonképpen a munkád nagy részéhez, leírnád nekem, hogyan néz ki a rutinod új munka megkezdésekor?? Tudni akarom, mi történt, amikor kineveztek a Project Puffinhoz.

E: Ábra tábla vágása. Nem tudom, miért csinálom ezt, de aztán óvatosan letörlöm a táblát. Még nincs rajta semmi. De azt hiszem, csak bemelegítem, mint egy autó motorját.

Aztán bemegyek és megjelölöm a margóimat, egy hüvelyknyire a tábla mindkét oldalától. Egy kis zárójel, tudod, hosszúság és szélesség.

kimosom a palettám. Van egy szép festékpalettám, porcelánból. Manapság mintha műanyagból készülnének, de én jobban szeretem a porcelánt.

Tollak tisztítása... Mostanában nem nagyon használtam tollat. Valaki gyártót cserélt szerintem. Az újabbak csak tintát pöccintenek mindenhol. Úgy tűnik, nem tartanak tiszta vonalat.

Néha úgy érzi, egy korszak véget ért. Sok eszköz és kellék, amit használok... Úgy tűnik, a naplemente pillanatában érkeztem. Úgy tűnik, hogy a legtöbb illusztrátor ilyen közvetlen kapcsolatban áll a digitális ceruzával és táblagépével. Attól tartok, nincs kapcsolatom.

Ugyanígy van ez az e-könyvekkel is. Keménykötésű könyveket olvasok, és mindig van nálam ceruza, hogy apró jegyzeteket készítsek. Azt hiszem, még a papír textúrája is elmélyíti az élményt, tudod? Ez csak egy kis virágzást ad az elmédnek, amit egyébként nem kapna meg. Ez olyan, mintha egy igazi könyvtárba menne, ahelyett, hogy algoritmusokat használna új könyvek keresésére. Néha a baleset nem lehet algoritmus.

G: A baleset nem lehet algoritmus. Micsoda vonal. Ha egész napunk lenne, hagynám, hogy ezt kifejtsd. De sajnos nem tesszük. Beszéljünk a Puffinról. Milyen gondolkodási folyamat állt e mögött?

E: Ez egy vázlat kellett volna. Hallottam, és azt gondoltam: "Nos, hagyjuk ezt félig figyelmen kívül." Tudod, a vázlataim nem túl jók. Az emblémáim úgy néznek ki, mint az „emberek, akik nem tudnak rajzolni” emblémák. Nem engedheti meg, hogy a homlokzat leessen!

Szóval azt hittem, kicsi lesz, de lélekben nagynak kell lennie. Jellemnek kell lennie. Bementem hát, és megnéztem az eredeti cikket. Elfelejtettem, hogy a lundák egyáltalán nem hasonlítanak a pingvinekre... így az első dolgom az volt, hogy szereztem egy csomó lundáról készült fényképet.

Azt akartam, hogy ennek az üzletembernek – telekonferencia megbeszéléseket tart, tudod, ez egy profi lund –, hogy legyen aktatáskája és nyakkendője. De ő is a természet lénye, ezért azt akartam, hogy készen álljon a cselekvésre. Ő egy madár; Lehet, hogy erős szél fúj, a nyakkendője lobog, és a keze ferdén szorongatja az aktatáskát. Egyik lábát a levegőben tartja az egyensúly érdekében.

Testalkat – mi a vicces? Tojásszerű, gondoltam. Így aztán a fejét, rajzoltam pár verziót. Az, akit szeretek, úgy nézett ki, mint Eddie Munster. Azt hittem, okosnak és furcsának tűnik, és azt gondoltam: „Jónak tűnik.” Szóval megpróbáltam felfújni, de már nem volt megfelelő az íze. És mindig ez a dilemma, hogy egy kis ötletből szikrát kapjunk, hogy életben maradjunk, amint az még testesebbé válik.

Tehát van ez a Frankenstein fejünk, amolyan trapéz vagy rombazoid, ha ez a megfelelő szó [nem az], valami lapos mindkét végén.

Kezdetben próbáltam kifejező szemeket adni neki, de ezzel a kis fejjel végül csak a pontokat próbáltam ki. Eszembe jutott az agyagos pingvin a "The Wrong Trousers"-ből -- Láttad már? -- A készítőknek hatalmas mennyiségű kifejezőerőt sikerül ennek a pingvinnek a két kis márványszemébe belezsúfolni. Amikor pislogás nélkül bámul, az nagyon elkeserítő.

Elvettem a szélcuccot, és ehelyett arra gondoltam: „Ha megnézi a lábát, adnunk kell neki egy lúdacipőt.” Így hát elmentem megnézni a Church's-t, a régi klasszikus brit lábbeligyártót.

... Szóval igen, elkezdtem a puffin cipőn gondolkodni. Csak azért fogja felemelni a lábát, hogy felfedje, hogy különleges cipőt visel, amelyet a legkiválóbb lundcipő mester készítette. Mi a jó név a puffin cipőknek?

Goslings, Paddlers, egy hosszú név, beleértve a Kormányokat… Ezen a ponton csak a lunda cipőmárkaneveket próbálom generálni. Tengeri madár, a lába lényegében kormánylapát. Így hát elkezdem a Puddlers, Raddlers csiszolását, és megállapodtam: "Rudders Custom Made".

Ő hallgatag. De a zoknija passzol a csőr színéhez. Ez az egyetlen csendes bólintása a stílusra, mivel a nyakkendője fekete, fehér foltokkal. Ezek írógép javító szalagból készültek. Valójában egy kis fóliadarab, egyik oldalán fehér emulzióval. Ha rákapar egy ceruzát, kis fehér területeket hagyhat maga után. Szóval ezek a fehér foltok a nyakkendőjén.

He üzletszerűnek tűnik, de nem humortalan. A cipője jó, mert valóban kormánylapát: olyan, mint a lába, és úszóhártyás lábai vannak. Az aktatáska olyan, mint valami, amit egy B-52-ben hordott volna: a légierőnek voltak ezek a nagyszerű, nagy aktatáskái. A srácok ki tudja hány jegyzetfüzettel és mi mindennel mennének – szóval, háromszoros széles, harmonika aktatáskával.

G: Úgy látom, te készítetted a cipőjét szárnyvégek elég okos, hiszen madárnak látja.

E: Erre nem is gondoltam.

G: Viccelsz.

E: Arra gondoltam, hogyan hallottam ezeket a cipőket "lyukasztottnak" nevezni. Tetszett ez a szó, egy újabb anakronizmus a régmúlt időkre vonatkozóan -- régi nyelvezet. Ez járt a fejemben. De igen, szárnyvégek. Természetesen.

G: Azt hiszem, be kell fejeznem egy túljátszott kérdést, mert tudom, hogy beleélek a nappali fénybe. Ha csak egy dolgot vihetnél nyaralásra, amivel művészetet készíthetsz, mi lenne az?

E: Szerencseceruzám. Ez nehéz. Ez német. Ez egy komoly eszköz. Ez a ceruza sokat jelent nekem.

Most olvasok egy gyerekkönyvet, ahol minden fejezet egy igazán finom ceruzaillusztrációval kezdődik, és nagyon meleg. Szóval erre lenne szükségem.

G: Öröm volt találkozni veled, és ilyen őszintén beszélni veled. Mindenképpen elküldöm ezt a közzététel előtt.

E: Köszönöm, ezt értékelem. Van egy olyan sejtésem, hogy voltak olyan szavak, amelyeket nem akarok egymás közelében.

* * *

Bár egyetlen szavát sem kellett kiabálnom, több órát töltöttem azzal, hogy megpróbáljam kiválasztani a beszélgetés legjobb, legértékesebb darabjait. Freeconference eléggé hasznos volt ahhoz, hogy eligazítsam az AutoSearch funkciót, vagyis az interjú szinte minden részét megtaláltam a mentett felvételen található adatkereső sávon keresztül.

Eric további munkáit találja itt, amely portfóliójának letölthető változatát tartalmazza.

A művészekkel való interjúkészítés az itt végzett munkám egyik legjobb része, és virtuális konferencia nélkül az idő nagy részében nem lenne lehetséges. Ha kopogtatnom kellett volna az ajtaján, hogy lefoglaljam ezt az interjút, szinte garantálhatom, hogy nem lenne hozzá térkép.

Majdnem elfelejtettem -- Eric Chase Anderson fahéjat tesz a kávéjába. Most már tudod. 

Eric Anderson, mindenki. Köszönöm, hogy elolvasta.

FreeConference.com az eredeti ingyenes konferenciahívó szolgáltató, amely szabadon dönthet arról, hogy bárhol, bármikor kötelesség nélkül csatlakozhat a találkozóhoz.

Hozzon létre ingyenes fiókot még ma és élvezze az ingyenes telekonferenciát, a letöltés nélküli videót, a képernyőmegosztást, a webkonferenciát és így tovább.

[Ninja_form id = 7]